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t rabajo que usted hace para su pro-
fesor de inglé son. digamos. un tri 
te n1pe rame ntales. Más a ún: parece 
que a u ted le gu taran unos auto-
re más que otro ·· 
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En Colombia desde los inicios del 
periodismo, en 1791, hasta nuestros 
días, los periódicos se han converti-
do en el refugio de políticos, escri-
tores e intelectuales. Algunas veces 
en las diferentes secciones periodís-
ticas han nacido y se han formado 
grandes escritores y no pocas veces 
grandes obras. En la crónica y en el 
reportaje, sobre todo, han crecido la 
mayor parte de los principales escri-
tores colombianos. Con el tiempo 
esos trabajos han sido recopilados en 
volumen , casi siempre cuando el es-
critor ha alcanzado la gloria, conver-
tidos en indispensables documentos 
de estudio de los comentaristas, crí-
ticos y expertos literarios. Así, el li-
bro Crónicas de un caballero andante 
del afamado escritor cartagenero 
Germán Espinosa (1938) es un cla-
ro ejemplo de lo dicho: en las 427 
páginas que integran el libro se pue-
de hacer el lector una idea bastante 
aproximada del proceso formativo 
del escritor, de la evolución de su 
pensamiento, de sus gustos, etc. En 
efecto, el volumen es una selección 
. , . que comienza con una cron1ca, es-
crita en 1958, sobre Gonzalo Arango 
y e l nadaísmo, y termina con una 
escrita en 1999 sobre el fin del siglo 
y el surgimiento de las religiones de 
la desespe ranza , pero cuyo mayor 
é nfasis está centrado en las crónicas 
escritas y publicadas por Espinosa 
en la década de los setenta. Subra-
yando que, salvo las doce crónicas 
sobre Ke nia . cada una de las cin-
cuenta y nueve crónicas sólo tiene 
el año en que fue escrita, el lector 
tiene que poner mucha astucia para 
adivinar si fue escrita y publicada en 
un diario o revista de Bogotá , 
Cartagena, Lima, Berlín, Múnich, 
Copenhague o Nairobi . Sin embar-
go, algunos hechos narrados en las 
crónicas, al ser editados, en el volu-
men que nos ocupa, cuentan el final 
de las historias, lo que les da un im-
portante valor testimonial, pero so-
bre todo cierto sabor a que todo 
tiempo pasado fue mejor. 
Sin lugar a dudas, don Germán 
Espinosa es un erudito escritor y un 
empedernido trashumante. En la 
selección publicada por Ediciones 
Aurora podemos apreciar buena 
parte de los intereses del consagra-
do escritor cartagenero: la literatu-
ra, la pintura y el cine: "La diva y la 
misántropa" (1974) , en la que nos 
recuerda a la "divina" Greta Garbo; 
"Palabras sobre Ingmar Bergman" 
(1974) , sobre el gran director sueco, 
crónicas que nos evocan la época no 
muy lejana en que se realizaban en 
Bogotá ciclos de grandes actores y 
directores, que permitían a los 
cinéfilos viejos recordar y a los jóve-
nes conocer grandes figuras del cine 
mundial. En "La muerte de Vittorio 
de Sica" (1974) , Espinosa hace una 
semblanza del gran director del 
neorrealismo italiano. Podemos co-
nocer sobre los estudios regulares de 
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Espinosa, cumplidos e n el cartage-
nero Colegio de La Esperanza, ins-
titución que Espinosa lleva en su 
corazó n ( 1970), y un periodo impor-
tante de formación como fue su es-
tadía de un año en Nairobi (Kenia), 
siguiendo tal vez los pasos de 
Hemingway pero sin interesarse por 
la caza y demás aficiones que apa-
sionaron al gran escritor norteame-
ricano. En total aparecen doce cróni-
cas de ese periodo africano: "Divide 
y vencerás" (1977) , que versa sobre 
las tribus indígenas de Kenia; "El 
arte africano" (1977), que pasa rápi-
damente revista a la rica y casi anó-
nima producción artística africana, 
"Claroscuros africanos" (1977) , "En 
el país de los maasais" 1 y 11 (1977), 
" El asesinato de Kariuk " (1977), 
"Las raíces milenarias" (1977), 
"Festus, el askari" (1978), "La prisión 
de Ngugi" (1978) , "La gran veda" 
(1978), "El expatriado imprescindi-
ble" (1978), que son un buen ejem-
plo de la observación de un latino-
americano sobre unas culturas y 
países totalmente desconocidos, de 
los que solamente nos acordamos 
cuando sus grandes atletas pulverizan 
las marcas mundiales de medio fon-
do y fondo, o cuando observamos en 
la televisión unas impresionantes to-
mas sobre el hambre allí existente, 
pero que están más cerca de lo que 
imaginamos. Gran parte del choque 
cultural que debió sufrir Espinosa en 
, 
Africa se aprecia en "Grass y la into-
lerancia" (1978), que cuenta la poca 
grata experiencia del hoy premio 
Nobel de literatura, el alemán Günter 
Grass, ante los escépticos estudian-
tes de la Universidad de Nairobi. 
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La fascinación de Espinosa por al-
gunos hechos desconocidos o un tan-
to olvidados, como "Las epidemias 
de la antigüedad" (1970) , que lo re-
vela como un buen lector de la mo-
derna historiografía francesa (Es-
cuela de Annales); "Ecos del gran 
Festín", 1 y II (1975), sobre los he-
chos injustos y sangrientos de la se-
gunda guerra mundial; "Los fantas-
mas de Juan Carlos" (1975), que es 
una deliciosa crónica sobre la calma-
da salida de España, al triunfar los 
republicanos, de doña Victoria de 
Battenberg, abuela del actual rey de 
España. O un consecuente crítico de 
ciertas actitudes pacatas de nuestra 
sociedad: "Variaciones en torno al 
pudor" (1970). 
Sin lugar a dudas, Germán Espi-
nosa es un curioso observador de la 
situación internacional: "La gota fría 
sobre Washington" (1971), "Fábula 
del dragón y del tigre de p apel " 
(1972), "El cisne de la paz" (1972), 
centrados en los inicios de la apertu-
ra de China comunista a Occidente 
durante la década de los setenta; ob-
servaciones que no sólo abarcan el a 
veces lejano Oriente sino países lati-
noamericanos como Argentina: 
"Avatares del populismo" (1973) , 
donde nos recuerda el regreso del 
justicialismo de Juan Domingo Perón 
al gobierno de la Argentina y sobre 
todo la figura, últimamente esquema-
tizada y caricaturizada gracias a cier-
tas obras de teatro y cine, del dicta-
dor. R egreso del justicialismo q ue 
desembocó en la toma del poder por 
las fuerzas armadas y en una de las 
más tristes y vergonzosas historias de 
desapariciones, asesinatos políticos y 
vio lencia que recuerde Latinoa-
mérica (recuérdese e l informe de 
Sábato sobre los desaparecidos en 
Argentina). O un buen conocedor de 
la historia: en las dos crónicas sobre 
"El verdugo de Lyon" (1972) hace 
una excelente y bien documentada 
semblanza de Klaus Barbie, el oficial 
de la Gestapo que ejecutó mons-
truosamente a muchos seres huma-
nos en la segunda guerra mundial, 
destacándose, especialmente, la tor-
tura y muerte de Jean Moulin, el 
máximo dirigente de la Resistencia 
francesa, cuando Barbie actuó como 
regente en Lyon y quien, después de 
la guerra y con la colaboración de los 
Estados Unidos, logró huir, bajo el 
nombre de Klaus Altmann, a La Paz 
(Bolivia) , ciudad en la que, a princi-
pios de la década de los setenta, fue 
descubierto por cazadores de nazis. 
Barbie se vinculó, mediante negocios 
turbios, a los regímenes castrenses 
bolivianos y, gracias a la colaboración 
con ellos y con los Estados Unidos, 
no prosperaron los insistentes pedi-
dos de extradición del gobierno fran-
cés. Según parece, las solicitudes fran-
cesas y la presión internacional 
lograron su objetivo, y Barbie fue fi-
nalmente conducido a Lyon. Juzga-
do por segunda vez, a mediados de 
1987, fue condenado a una piadosa 
prisión perpetua, en consjderación a 
su edad. Murió unos años después en 
la cárcel. Aunque lo que muestran 
otras crónicas, como "La ciencia dís-
cola" (1973), es un marcado interés 
por los desafueros, de izquierda y 
derecha, de los regím enes capitalis-
tas y comunistas. 
Gracias a la recopilación hecha por 
Ediciones Aurora recordamos. en 
"Los sacerdotes del terror ' (1972), al 
ojo tapado Moshe D ayán, ministro de 
D efensa de Israel, y gran héroe de la 
guerra de los Seis Días, luchando con-
tra e l terrorismo en su país de origen 
y promoviendo venganzas contra los 
enemigos de los judíos. Para balan-
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cear la cosa, nos muestra en "E l nue-
vo Mahoma " (1972) un cor o ne l 
Muamar al-Gadafi imponente, respe-
tuoso de sus tradiciones islámicas, un 
seguidor a Rie junto de Nasser y, ob-
viamente, un temido enemigo de Oc-
cidente y del sionismo internacional. 
A propósito del conflicto en el Orien-
te Medio, escribió en 1973 una lumi-
nosa crónica, "El síndrome del oro 
negro", en la que concluye que "no 
son el marxismo y el capitalismo los 
que se hayan enfrentados hoy en el 
Medio Oriente, son quizá el Tercer 
Mundo y el mundo industrializado". 
Ahora bien: una de las constantes 
de la literatura de Espinosa es el in-
terés por el ocultismo, la magia, etc., 
claramente expresados e n libros 
como La tejedora de coronas , Los 
cortejos del diablo y El signo del pez. 
D e ello también nos da testimonio en 
"Las resurrecciones de Saint-Ger-
m ain" (1970) , donde, además, se 
muestra como gran lector de cierta 
literatura y ciertos autores ahora con-
siderados como de "segunda", dema-
siado simples, etc. , como es el caso 
de Alejandro Dumas, llamado "no-
velista de sirvientas", pero que logra 
entretener con sus novelas históricas. 
O en "La astrología y el huevo de 
Colón" (1972), en la que defiende la 
astrología y la eleva a la categoría de 
ciencia antiquísima y la considera 
como poseedora de un peculiar as-
cendiente sobre grandes masas huma-
nas, coloca sobre el tapete la existen-
cia de un decimotercer signo zodiacal, 
Ofiuco, entre Escorpión y Sagitario, 
del que volvió a hablarse en los últi-
mos dos años del siglo XX, con el que 
muchos perderían cierta identidad 
atribuida a los astros. O en "La Igle-
sia de Lucifer" (1972) , donde nos 
muestra cómo algunos sectores de la 
sociedad estadounidense, pese a su 
reconocido calvinismo, se reúnen, en 
privado, los fines de semana, para in-
vocar a Satanás y dar comienzo a 
populosos aquelarres sabáticos, fenó-
meno que. pese a los controles esta-
blecidos por las autoridades, ha veni-
do en aumento y se ha irradiado a los 
países latinoan1ericanos. 
Obviamente que, como escritor y 
nove lista de la misma tierra de l crea-
dor de Macondo, su fascinación por 
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lo .. hecho raro ·. inexplicable y fan-
tástico e hace pre ente en algunas 
de u ~ crónicas. como .. La historia 
alucinante" (1973) en la que recuer-
da a Nadiezhda A . Ledebin, !a bella 
durmiente soviética, que se acostó a 
dormir en 1952 y se despertó vein-
tiún años después, y cuya histo ria le 
permite a Espinosa hacer un apre-
tado recuento histórico de lo suce-
dido en la U nión Sovié tica mientras 
la mujer dormía. 
En las crónicas de Espinosa es co-
mún encontrar que, a propósito de 
un hecho: la muerte de un personaje, 
la celebración de un acontecimiento, 
etc., e l autor haga una reconstrucción 
histórica. Es así como, en "La visión 
de Chiang" (1975) cuenta la vida de 
Chiang Kai-shek, el líder anticomu-
nista de Taiwan. En "Un perseguido 
por la felicidad" (1975) hace lo pro-
pio con el armador griego Aristóteles 
Onassis. Como también en "Hitler" 
(1975), crónica que le significó una 
injusta agresión por parte de dos jó-
venes, en la avenida Jiménez deBo-
gotá, escrito que es prácticamente el 
único que sabemos en qué publica-
ción apareció: Lecturas Dominicales 
de El Tiempo. 
Pero no todas las crónicas que for-
man parte del volumen Crónicas de 
un caballero andante se centran en el 
extranjero. Algunas tienen relación 
directa con Colombia y sus persona-
jes un tanto olvidados: "Un héroe en 
los aires de Colombia" (1975) es una 
semblanza del brigadier Camilo 
Daza, el primer colombiano en sur-
car los aires pilotando un avión, u 
'Hojas del árbol caídas" 1 y 11 (1975), 
donde hace un estupendo relato so-
bre las cárceles de mujeres de Colom-
bia y en especial la del Bu en Pastor 
en Bogotá. Así, el conjunto de cróni-
cas de Espinosa es un sustancioso y 
ameno viaje a la historia reciente y 
lejana de Colombia y el mundo. 
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Avalar vidas a bala 
Razones de vida 
Vera Grabe 
Planeta. Bogotá, 2000, 466 págs., il. 
Escrito para no morir. 
Bitácora de una militancia 
Maria E ugenia Vásquez Perdomo 
Ministe rio de Cultura, Bogotá, 2000, 
490 págs. 
Casi simultáneamente, llegaron a mi 
escritorio dos autobiografías de dos 
ex dirigentes del M-19. La una, Ma-
ría Eugenia Vásquez, escoge un tí-
tulo algo dramático -Escrito para 
no morir- mientras que la otra, 
Vera Grabe, opta por algo más lu-
minoso y se decide por Razones de 
vida. Pese a que las dos autoras 
narran su experiencia como militan-
tes del mismo movimiento, los dos 
libros son muy distintos entre sí. La 
primera diferencia que llama la aten-
ción -y que tal vez haya sido deter-
minante para la diferenciación de las 
dos miradas- es que mientras para 
Vera Grabe --que hace de la apues-
ta por la paz el centro de su libr~ 
la entrega de armas por parte del 
M -19 fue una experiencia biográfica, 
para María Eugenia V ásquez este 
hecho se da un año después de ha-
ber abandonado la organización. 
Mientras para Vera Grabe el fin 
de la lucha armada fue una decisión 
política, que ella sigue defendiendo 
de acuerdo con la idea del agota-
miento de la guerra, para María 
Eugenia Vásquez ésta fue una deci-
sión de tipo personal que obedeció 
a razones privadas y difusas: 
La mía no fue una decisión radi-
cal y precisa; apareció, más bien, 
como opción en mi búsqueda de 
coh eren cia interior cuando el 
ejercicio político desde las armas 
ya no bastó para llenar de senti-
do mi existencia y entonces ini-
cié un retiro gradual de la mili-
tancia. (pág. 14] 
El interés de V ásquez tiende a ser 
explicar el sentido que tuvo para ella 
la lucha armada mientras que Gra-
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be parece igualmente interesada en 
mostrar el sentido que tuvo te rmi-
nar con ella. Eso lleva también a que, 
a la hora de referirse a las acciones 
de l M-19, Vera Grabe sea mucho 
más crítica que su ex compañera y 
convierta su libro , o al menos buena 
parte de l mismo, en una defensa de 
la radical apuesta por la paz que hizo 
el movimiento a comienzo de la dé-
cada de los noventa. 
Además de esas diferencias bá-
sicas, hay también muchas cosas 
que las distinguen en cuanto a sus 
orígenes, su formación y su camino 
hacia la militancia . La infancia de 
María Eugenia Vásquez resulta un 
tanto sombría comparada con la de 
Vera Grabe, y también menos se-
dentaria, puesto que asuntos fami-
liares la obligan a continuos cam-
bios de residencia. 
La politización de V ásq uez se 
produce en Pasto, a través de la in-
fluencia de unos militantes del Par-
tido Comunista Marxista-Leninista 
-ees decir, maoísta, para que le que-
de claro al que no esté familiarizado 
con la críptica jerga de la izquierda 
colombiana- con quienes coincide 
en un grupo de teatro. 
Su formación escolar - por lo que 
se alcanza a inferir del libro-- debió 
de ser bastante pobre, mientras que 
Vera Grabe gozó del nivel del Cole-
gio Andino, donde empezó a produ-
cirse su politización por influencia de 
un profesor socialdemócrata de ape-
llido Eckhard. Grabe, al enumerar 
los factores de su politización, tam-
bién hace alusión al espíritu de la 
época -estamos hablando de co-
mienzos de los años setenta y fina-
les de los sesenta-, caracterizado 
por la tendencia general a la rebe-
lión contra la autoridad en una acti-
tud en la que cabía desde el culto a 
la guerrilla hasta la poesía nadaísta. 
Mientras María Eugenia V ásquez 
tiene su iniciación en la izquierda 
tradicional - incluyendo las del 
movimiento estudiantil en el que 
participó activamente y los grupos 
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